Trecho de Em Algum Lugar do Paraíso, de Luis Fernando Verissimo

Trecho de Em Algum Lugar do Paraíso, de Luis Fernando Verissimo

O tempo não tem pontos fixos, o tempo é uma sombra que dá a volta

 na Terra. Ou a Terra é que dá voltas na sombra. Nossa única certeza

 é que será sempre a mesma sombra — o que não é uma certeza, 

é um terror.

Na nossa fome de coordenadas no tempo nos convencemos até 

que dias da semana têm características. Que uma terça-feira, por

exemplo, não serve para nada. Que terça é o dia mais sem graça 

que existe, sem a gravidade de uma segunda — dia de remorso e

 decisões — e o peso da quarta, que centraliza a semana 

(pelo menos em Brasília), ou a concentração da quinta, ou 

a frivolidade da sexta. Gostaríamos que passar pelos dias fosse

 como passar por meridianos e paralelos, a evidência de estarmos

 indo numa direção, não entrando e saindo da mesma sombra. 

Não passando por cada domingo com a nítida impressão de que

 já estivemos aqui antes.

Já que não há coordenadas e pontos fixos no tempo, 

contentemo-nos com metáforas fáceis. O novo milênio se

 estende como um imenso pergaminho à nossa frente, 

esperando para ser preenchido. Podemos escolher nosso 

destino, desenhar nossos próprios meridianos e paralelos

 e prováveis novos mundos. É verdade que a passagem do 

tempo não se mede apenas pelo retorno dos domingos,

 também se mede pela degradação orgânica, e que a cada 

domingo estaremos mais perto daquela outra sombra,

 a que nunca acaba, suspiro e reticências. Nenhum de nós

 chegará muito longe no novo milênio.

 (Minha meta é chegar à Copa do Mundo de 2014, o que vier

 depois é gratificação.) Mas é bom saber que o novo milênio

 está aí, quase inteiro, à nossa espera.

Nada a ver — ou tudo a ver, sei lá — mas feliz era Adão, 

o primeiro homem. Não porque estava no jardim do Paraíso, 

com tudo em volta para saciar sua fome e sua sede, mas

 porque não sabia do tempo e da morte. Vivia num eterno

 presente, num eterno domingo. O que vinha depois da

 passagem da sombra da noite não era o dia seguinte, 

era o mesmo dia, ou até o dia anterior, quem se importava? 

Adão, sozinho no Paraíso, era um homem feliz porque era um 

homem sem datas. Mas quando Deus colocou Eva ao lado de

 Adão, a primeira coisa que ela perguntou, ainda úmida da 

criação, só para puxar assunto, foi: “Que dia é hoje?”, e 

ele sentiu que sua paz terminara. Ele era um homem no tempo. 

Um homem com um ontem e um amanhã, e um futuro estendido

 à sua frente como um imenso pergaminho, esperando para ser

 preenchido. O tempo não foi a única novidade trazida por Eva

 ao jardim do Paraíso. Foi ela que, dias depois, colheu o fruto

 proibido, que os tornou, de uma só mordida, sexuais e mortais.

 E foi depois de comer o fruto proibido, quando a Terra entrou 

na sombra da noite e os dois se deitaram lado a lado, que Adão 

sentiu seu membro, que ele pensara que fosse só para fazer xixi, 

se mexer. E avisou a Eva:

— É melhor chegar para trás porque eu não sei até onde este 

negócio cresce.

Depois de ganhar uma mulher e descobrir o tempo e sua 

mortalidade, Adão descobriu seu próprio corpo. Que semana!